Зачем Булгаков написал свой роман?
Так-то это так, но чего стоило смертельно больному писателю это произведение? Сколько лет было потрачено на работу над этим «трудом жизни»! И ведь заметьте, никакое другое произведение мастера не идет в сравнение с «Мастером». «Мастер и Маргарита», безусловно, квинтэссенция всего творчества Булгакова, его суть, сливки и лебединая песня, эпос Советской России и наставление, которое, к сожалению пока, не только не принято, но еще и не понято. И всё же, зачем?
Кто-то скажет, применив где-то услышанную фразу: «Писал, потому что не мог не писать». И это правильно, действительно, писатель пишет, потому что не может не писать, живописец рисует, потому что не может не рисовать, музыкант творит, потому что музыка переполняет его. Деятельность есть признак творческой натуры. Неугомонность и потребность творить есть неотъемлемые качества творческой личности, но можно писать на заказ и делать то, что дается с наименьшими потерями и разочарованиями. В молодости Булгаков писал фельетоны и даже от этого получал некоторое удовлетворение, он писал «Собачье сердце» и «Роковые яйца» и тоже, по всей видимости, был доволен этими работами. Но вот почему-то, когда он почувствовал приближение конца, когда он уже стал популярен, когда он как никогда нуждался в спокойной обеспеченной жизни, он уходит весь, направляет все оставшиеся силы и всю свою гениальность на создание одного шедевра и делает это во что бы то ни стало.
На самом же деле, «все просто», как говорит один булгаковский персонаж. Мои размышления на тему: «Зачем?» — привели меня к поиску ответа на вопрос: «О чем роман?». «О любви!» — закричат миллионы и опять же будут правы. О любви, бесспорно, но о какой? О любви к чему или к кому?
«Вперед, читатель! За мной. Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей верной, вечной любви. Да отрежут лгуну его гнусный язык. За мной читатель и только за мной, и я покажу тебе такую любовь», — заряжает Булгаков читателя. Из песни слов, как говорится не выбросишь, так и из этого романа нельзя выбросить фраз. Более того, этим словам еще рекомендуется верить, ибо булгаковское слово — это не просто утверждение, это обязательно утверждение проверенное жизнью, опытом и временем. Булгаков обещает показать любовь, и он это делает, но каждый, естественно, в зависимости от уровня своего сознания видит и слышит то, что он может видеть и слышать, видит ту любовь, которая, как объясняют Веды, соответствует его сочетанию гун (качеств сознания).
Перевоплощения Маргариты
Так какую же любовь хотел показать писатель? Уж, пожалуй, не только ту, плотскую, греховную, которая заставила Маргариту Николаевну изменять мужу и в завершении своего морального падения продаться дьяволу. Не ту любовь к деньгам, власти и праздному и сытому образу жизни, которую испытывают практически все персонажи второго плана, а ту любовь, о которой большинство читателей даже и не думает.
Маргарита продает дьяволу свое тело, движимая желанием вновь обрести Мастера. Но, обратите внимание, телесно страдая, она спасает душу, ее отношения с Мастером переходит в новую форму, они становятся более чистыми, более осознанными, более совершенными. «Ноги Маргариты подгибались, каждую минуту она боялась заплакать. Наихудшие страдания ей причиняло правое колено, которое целовали. Оно распухло, кожа на нем посинела, несмотря на то, что несколько раз рука Наташи появлялась возле этого колена с губкой и чем-то душистым обтирала его. В конце третьего часа Маргарита глянула вниз совершенно бессознательными глазами…». Итак, Маргарита бессознательно отдается обстоятельствам, которые возникают все же, видимо, по воле Божьей, она принимает правила игры, отключает сознание для того, чтобы обрести новое сознание и новую жизнь, движимая лишь желанием снова обрести своего возлюбленного и для этого готовая отправиться к самом черту. Натеревшись кремом Азазелло, она как будто теряет тело. «Невидима и свободна!» — восклицает Маргарита в первые минуты мнимого освобождения. Но нет, пока еще не свободна, может быть, и получишь свободу, когда рассчитаешься с долгами прошлой жизни, а пока милости просим в ад. При смене тела ей становится легче, но не надолго. То тело, которое наслаждалось, которое погрязло в грехе, более не принадлежит ей, она меняет его на тонкое тело ведьмы, но и это не надолго; всего через несколько часов, отработав карму предыдущей жизни, она снова обретет другое (когда их вместе с Мастером отправляют на вечный покой), и, может быть, это последнее тело принесет меньше страданий, чем предыдущие.
Таким образом, Булгаков на примере не главной, в сущности, героини демонстрирует механизм кармы и идею реинкарнации через страдания, отречение, предание себя чьей-то воле. И стимул к такого рода рискованным действиям — любовь. Любовь, которая тоже проходит различные стадии, от более грубой к более тонкой, более духовной. О божественном промысле, о воле Божьей, о судьбе, которая тоже есть промысел Божий, здесь умалчивается, ибо было бы глупо писателю сознательно обрекать роман на забвение в то время. Поэтому, пусть даже при помощи сомнительных сил, но героиня показывает идею освобождения и реинкарнации, через любовь, ибо нет худа без добра. Движимая простыми, не самыми высокими чувствами, она все же прикоснулась к более совершенной любви.
«Я часть той силы, что вечно хочет зла, но вечно совершает благо», — гласит эпиграф, который естественно выбран не случайно, а дабы настроить читателя на определенный лад, что, дескать, то, о чем вы прочитаете здесь, делать не хорошо, но если бы не было этого «не хорошо», не было бы и «хорошо». Не совсем добрые силы здесь действуют не случайно, но и они работают по «разнарядке сверху», совершая высшее благо, хотя, может быть, даже думая, что делают это по своей воле.
Где же эта вечная любовь?
Итак, отречение, страдание, предание — во имя чего же все это? Конечно, во имя любви. Во имя вечной любви, но разве может быть вечная любовь в этом иллюзорном и временном мире, где человеческая жизнь смехотворна коротка. Какая такая вечная любовь? Это та любовь, которая никогда не иссякнет, которая не имеет конца, ибо не иссякает источник любви. Но человек смертен, значит, предметом и источником любви должно быть что-то не человеческое. У Булгакова нет случайных слов, каждое слово — истина или то, что помогает познать истину, поэтому, если он говорит вечная любовь и обещает ее показать читателю, значит, так оно и есть, он покажет эту вечную любовь. Так где же эта вечная любовь? Это любовь Бога к людям и любовь людей к Богу, которой необходимо учиться и познать которую могут лишь те, кто сильно захочет ее познать. Любовь же Бога безгранична и ее хватает всем, даже тем, кто и не думает о ней. Милость Божья не знает границ, и потому полюбить может каждый. Даже так, даже через земную любовь можно познать любовь к Богу. Не случайно Мастер «уходит в монастырь» для очищения, а Маргарита страдает и тоже очищается, их любовь переходит в другую, более совершенную стадию, их сердца становятся чище и поэтому в них может поселиться вера и любовь к Богу.
«Кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь. Любовь Божия к нам открылась в том, что Бог послал в мир Единородного Сына Своего, чтобы мы получили жизнь через Него. В том любовь, что мы не возлюбили Бога, но Он возлюбил нас и послал Сына Своего в умилостивление за грехи наши. Возлюбленные, если так возлюбил нас Бог, то и мы должны любить друг друга». («Соборное послание Святого Апостола Иоанна» 4.8-11)
Булгаков знал, что такое любовь и свобода, и не имел права молчать об этом, не имел права не рассказать об этом людям. Но как можно было это сделать тогда, когда слово Бог было ругательным? Как можно было сказать, что свобода — это не то, о чем кричат с трибун, а свобода в любви и преданности Богу, ибо только любя Бога, веря в Него, страдая за грехи свои и очищаясь таким образом для любви, творя в соответствии с Его волей, можно быть по-настоящему свободным? Булгаков был обязан применить все свои способности, всю свою гениальность, используя самые изощренные высокохудожественные методы, заплести все так, чтобы рассказать о Боге, как никто еще никогда не говорил — устами дьявола.
Обретение свободы
Так или иначе, почти все персонажи стремятся к свободе. Маргарита стремится освободиться от наскучившей ей семейной жизни. Степа Лиходеев, Аллоизий Могарыч, председатель жилтоварищества, Римский и другие — все стремятся к свободе материальной путем обретения материальных благ. Иванушка стремится к свободе через признание. Не стремятся к свободе Воланд и его свита — у них уже есть некоторая степень свободы. И самый загадочный персонаж, кажется, вовсе ни к чему не стремящийся — Мастер. Кажется, что он свободен, он что-то познал, нашел себя, но всего лишь на некоторый период времени. Его свобода заканчивается, когда он вступает во взаимоотношения с внешним миром, и заканчивается, потому что мир вокруг него не свободен. Ибо «жить в обществе и быть свободным от общества нельзя», как говаривал один небезызвестный философ. Все вокруг не свободно, и, вступая в это противоречие, свободный человек либо гибнет, либо сходит с ума. Мастер выбирает сойти с ума, сам себя определяет в сумасшедший дом, который рассматривает как некое подобие монастыря, как возможность для самоосознания, отречения, духовного роста и очищения.
Булгаковский Мастер — не Иисус, скорее всего, сначала он не понимает, что делает, ему не ведомы законы кармы и существование разнарядки свыше, он просто делает то, что, как ему кажется, он должен делать, даже не подозревая, зачем и во имя чего. Ясность к нему приходит в сумасшедшем доме, так же как и к Иванушке. Мастер, прозрев сам, теперь может диагностировать и лечить других. Так Иванушка с помощью Мастера обретает самого себя, уверовав в Бога. В заточении они обретают свободу, которой у них не было в миру. Почему? Потому что они уверовали в Бога, постарались понять и полюбить Его.
Итак, мы видим две движущие силы, которые заставляют людей совершать поступки. Один пишет роман, другая изменяет мужу, кто-то берет взятки, кто-то пишет дурацкие стишки… Все думают, что они это делают для себя. Но для какого себя? Для себя настоящего или же для себя мнимого? А что такое «я настоящий»? Это человеческая сущность, находящаяся в гармонии с природой, вселенной, не нарушающая закон, исполняющая свое истинное предназначение — волю Божью. Кто из персонажей романа соответствует этому определению? Только Иешуа Га-Ноцри, да и то мы не знаем, кто он, Мастер не раскрывает его суть. Сам Мастер тоже страдает за свою миссию, но как будто не понимает, почему это происходит. Булгаков не конкретизирует, ибо и его участь та же. Он скромно молчит про волю Божью, про самоосознание, про истинную любовь. Но как мы помним, в начале он обещал показать нам эту вечную любовь. И что же, показал? Конечно, показал, только никто не понял, в каком именно месте.
Михаил Афанасьевич знал, что такое свобода и какой ценой она дается. И несмотря ни на что, он стремился к ней. Он знал, что его болезнь, его страдания, его проблемы, приносимые ему работой над романом, — это все необходимая плата за свободу. Каков размер этой платы, он, может быть, и не знал, но знал, что должен платить до тех пор, пока не будет достаточно. Быть свободным в советское время он не мог, но при этом он не эмигрировал, а продолжал свою аскезу в СССР, зная, что без нее не войти в царствие небесное.
Многие возразят: «Какое царствие небесное, когда он всякую чертовщину выставляет на показ и делает ее предметом поклонения и подражания? Да в аду ему за это место!» Но снова вспомним эпиграф к роману: «Я часть той силы, что вечно хочет зла, но вечно совершает благо». В нем он настраивает внимательного читателя, намекает на свое отношения к нечисти (героям романа) и определяет ее миссию в нем. А кто не понял — это, как говорится, его проблемы. Булгаков сказал столько, сколько мог сказать в то время, если бы он сказал больше, роман не был бы напечатан в Советском Союзе никогда.
Роман о любви и вере
Итак, Булгаков пишет роман о любви и вере, вере не в светлое будущее Страны Советов и пятилетний план, а о вере в Бога и любви к Богу. Опять же кто-то возразит, дескать: «Где же там нашли любовь к Богу?» А вот там и нашли. Просто написать роман об Иисусе Христе писатель не мог, время было не самым подходящим, да и не было в этом необходимости, ибо про это уже написаны четыре Евангелия. Но как же было напомнить о Боге в то время, когда о Нем говорить запрещено, думать и то опасно — нужно написать роман о дьяволе, ибо он как раз популярен.
Мастер в романе пишет роман о Понтии Пилате. Почему? Почему он не пишет роман о Калигуле или Цезаре? Почему историк бросает работу, уходит из мира, закрывается в подвале и отдает всего себя на служение? Кому? Да, конечно, Богу. «Ваш роман прочитали», — говорит в конце Воланд автору. Булгаков не уточняет, кто именно прочитал, но это понятно тем, кто думает о Боге. Тот же, кто знает только о дьяволе, может быть, тоже подумает: «Кто еще должен был прочитать?» — ведь Воланд и так все знает.
Роман начинается с разговора об Иисусе Христе, причем «пиарит» Иисуса и заставляет поверить в него двух неверующих советских граждан сам дьявол. Спрашивается, почему Булгаков так все завернул, он что, не мог заставить персонажей спорить о чем-то другом, более мирском и понятном Ивану Бездомному. Нет. Не нужно было Михаилу Афанасьевичу посвящать полжизни чему-то менее значимому. Это единственная тема, которая заслуживала его внимания и которая должна была быть явлена миру. И как же здесь могло обойтись без любви? Разве мог Булгаков не любить Бога, принося ему такие жертвы, разве мог писатель, не любящий Бога, писать о нем в советское время? Произносить имя Иисуса Христа тогда, когда за это сажали, расстреливали и гноили в лагерях, мог лишь тот, кто действительно любит Бога.
Путь художника
Но у кого-то снова может возникнуть вопрос: дескать, любящий Бога и верующий человек не ведет себя так, как Булгаков — не отрекается от Него в пятнадцать лет, не бросает жен, не принимает наркотики и т. п. Да это все имело место в жизни Михаила Афанасьевича. Но, «кто без греха?» — спрашивал Иисус, когда собирались судить женщину-прелюбодейку, и безгрешных не оказалось. И тот же Иисус сказал: «Не здоровый нуждается во враче, но больной», и «Я войду в любой дом, где мне будут рады», и «Уверовавшие в меня блудницы и грешники вперед всех идут в царствие небесное». И это так. Да, Михаил отрекся от Бога в юности, был атеистом, не особенно «загружался» нормами морали, особенно такими, какие были приняты в его религиозной семье. Свободно и широко мыслящий Михаил не хотел ограничивать себя тем, что было позволено, что предлагал ему уклад жизни его семьи. А оба деда Михаила, и со стороны отца, и со стороны матери, были священниками. И отсюда можно понять его огромный духовный потенциал. Михаил мог стать либо священником, либо художником, но по каким-то причинам он становится врачом-венерологом, выбирает, мягко говоря, не самую духовную и не творческую профессию, хотя, конечно, жажду творчества нельзя было заглушить никакой работой врача. Михаил писал и печатался, и уже годам к двадцати начал понимать, что, может быть, лечить людей и есть его призвание, но делать это он должен при помощи слова.
Михаил высвобождается от профессии врача, и становится писателем, драматургом, автором «Мастера и Маргариты». Он не мог не писать — и он писал; когда же он задумался, о чем писать — то нашел, что ничто кроме Бога не заслуживает внимания. Но как можно было писать о Боге в СССР? Это было испытанием, аскезой и миссией, именно ее и принял Михаил Афанасьевич. И как же нужно было любить Бога, чтобы в то время перетрансформироваться из врача-венеролога в писателя, писателя высокого, обращающего внимание людей к истине. Когда, поняв свою миссию, Михаил Афанасьевич смирился с ней и принял ее, то трудности, нищета, болезни — это все было для него чисткой, искуплением за предательство и грехи юности; но с другой стороны не будь тех грехов, разве мог бы он так знать жизнь в самых разных ее проявлениях, чтобы так гениально о ней писать?
Что же мы имеем в итоге? Булгаков — великий писатель, художник слова, гений. А что такое художник? Это проповедник, использующий любые присущие ему способы выражения, для прославления Бога. А что же бывает с теми, кто использует свой талант не по назначению, — об этом целый пласт произведения «Матер и Маргарита». Там мы можем видеть Иванушку, который пытается быть поэтом, таковым не являясь, Берлиоза, который имеет талант, но направляет его против Бога, поэта Рюхина и прочих. Михаил Афанасьевич понял все это и сопротивляться не стал, он принял свое служение и написал роман о добром дьяволе, который заставляет людей поверить в чудо, в судьбу, в любовь и свободу, в то, что может взрастить веру, которая в свою очередь может стать верой в Бога.
